“年年职称年年愁，人人愁得挠破头。”这样的感慨，绝不仅仅是大刘妻子一个人，几乎所有求而不得的老师们到了九十月份弄职称的时候，心里都装着这样的苦闷。妻子说，那些日子，学校里的气氛就很不大对劲儿，同事们之间也总流淌着一种微妙的怪怪的气氛：大家都虚情假意的客气，其实每个人都在暗暗发力争取。的确，在切身利益面前，还有什么需要遮遮掩掩的呢？

【资料图】

按理说，如果职称晋升能像原来一样有个规矩，各人也就不会有什么非分之想了。现在规矩都乱了，干的不如转的，行政的胜过一线的，那么，对不起，只好你争我抢了。说白了，晋升职称已经到了耍各人关系的地步了。

毛姆说：“好人变坏，是从世界不讲理开始的；世界变坏，是从好人赚不到钱开始的。”当老师的人的世界，是从职称不公开始的。他们毕竟有文化有涵养，不可能变坏，他们至多只能是发发牢骚。也许正是掐住了这个点儿，职称评比问题才越来越敏感越来越迫切。

正像大家私底下所说的，职称已经不代表你在教学工作上是不是突出了，而是“你混到好不好”的潜台词了。妻子说的很实在：“咱该干的活儿都干了，该出的力都出了，啥也都在前面，你说职称轮不到咱叫人生气不？”

妻子说的也是事实，她辛辛苦苦的当班主任这么些年，那种每年秋天开学对她都是大丰收——开学典礼上受到表扬。可是，秋天这个英语单词“fall”也有另一个词义“下落”，她的健康状况也随之下滑。大刘有时候注意看一下，多年这么样的劳累，让妻子居然变得如此叫人心疼的苍老了：皮肤粗糙了，脸颊上的褶子跟包子皮儿似的，又深又密。劳累是一个方面，心里对于不公的怨愤也是一个方面，看着她受这样的煎熬，大刘打算还是去妻子校长家里坐一坐。

国庆假前几天，逢着个周末的晚上，大刘跟妻子一块儿提着礼品上了她们学校校长家的门。校长是个很有场面上做派的中年人，这一点倒很叫大刘意外。他老觉得，校长嘛，一个是学养好，一个是行政能力强，再就是有教育情怀。可这个校长总教人感觉像个乡镇领导。他让大刘夫妻俩进了门，先是一套酒桌上的虚里吧唧的客套话，什么忙忙儿的来啥呢，客气了就显生分了。还问大刘妻子对他有什么意见，提出来他好在工作的时候注意改进。大刘嘴没说心的话，没意见跑你家来是吃干饭来了吗？不过，大刘还是替妻子说了学校的很多好话，比如这些年学校的质量奖，学校的各种竞赛奖，还特别提到自己在编写县志的时候，在教育部分涉及到他们学校，“咱们学校还是县内办学最早历史最长的学校呢。”

人都经不住夸，当校长的也不例外。叫大刘东一下西一下地虚夸一句，跟他们说话的语气立马不同了，明显柔和多了。最后在大刘夫妻俩要走的时候，他才说了一句实话，那个意思他们俩明显听出来了：人家就等着他们俩人过来给下一句话，校长也就有面子了。

对于他们提的礼品，校长推让了几下，大刘赶忙直接拽着妻子出了人家的门，随便把门死死地带上了。——他拉着妻子头也不回地赶快就抽身走了。

闹过职称的老师都知道，弄不上头疼，弄上了也头疼。资料多的，还那么细致，一个礼拜不吃不睡都准备不过来；还不要说你得准备说课的事情。那半个月，大刘把单位的事情都放上了，帮妻子整理材料，打印材料，装订材料。那些材料袋子抱怀里，就是厚厚的一沓子，足有七八本八开书那么多。

“升一回职称腾一层皮。”妻子那些日子体重掉了快十斤，衣服都松松垮垮的了。说课已经通过，材料已经递交到市上了，市职改办在评审。大家都在等待，等待的滋味儿，也是入同在油锅里头煎熬一样。妻子还给弄得失眠了，成宿成宿地像翻锅盔一样地在床上折腾。每天直到天快黎明的时候，才打个眯瞪一小会儿。

大刘给担心的，心疼的：可不敢为了这职称的事情把人整出啥病来了啊！

年底的时候，职称文件发了，通过了，只等着发证了。那一天回来，大刘发现妻子情绪特别好，兴致蛮高，一家三口去德克士搓了一顿，然后去看了一场电影——《我不是潘金莲》。

一直念叨的职称的事情终于好了，可是，妻子的心里似乎还有一个疙瘩。大刘很是不解，他问咋回事儿，妻子不说；让女人问，妻子还是不说。春节的时候，在大刘的软磨硬泡下，妻子才吞吞吐吐地说了，原来她心里一直对去找校长给他拿那么重的礼性想不通。“咱又不是工作没干好，得靠人情。本来正常顺顺当当的事情，咱还要给人送礼才能办成？我咋都想着都觉得不对劲儿！”

大刘呵呵一笑，搂过妻子的肩膀：“你咋这么傻呀？——你说说，咱的目的是不是就是把职称弄了？”

“嗯，”妻子点点头。

“那现在职称弄了么？”

妻子还点点头。

“这不就对了嘛！不管咋样，咱把咱的事情办好了就对了，其他啥还有啥想不通的呢。”

但是，妻子还是有点儿思想不大通的样子。

“你是不是心里想说，"既要当婊子，还要立牌坊"？”大刘逗着问妻子。妻子咧嘴一笑，点了点头。

大刘给妻子讲了这么一个故事：

范蠡有三个儿子。他的二儿子在楚国杀人被抓，即将问斩。范蠡想通过一些关系搭救下自己的这个儿子，于是打算派小儿子带千金钱财去楚国救人。大儿子听了很想不通，觉得自己是家里的老大，应该承担这个责任，要三弟去的话他很没面子，非要去。范蠡不同意，他说大儿子做不好这件事情，会耽误了弟弟的性命。于是大儿子去找他母亲耍赖要死要活的，他母亲出面跟范蠡说大儿子既然这么有信心的，那就让老大去吧；不叫老大去他就要自杀，二儿子还不知道能不能救回来，大儿子先没了。范蠡没办法只好叫大儿子去楚国找自己的熟人，好友庄生，送去千金。他特别嘱咐大儿子，“你只要把东西送到就行，别的啥都别管，听庄生的安排就好了。” 大儿子把千金送到了庄生那里，庄生让直接放车库里，嘱咐范蠡的大儿子赶紧直接回国，别再胡瞎打听了。庄生通过运作说服楚王准备大赦——所有犯人都可以无罪释放。结果范蠡的大儿子就没有回自己的国家，他在街上听说了楚王准备大赦的事情，想着那自己的二弟肯定就没事了。这么一想，他就心疼自己送出去的那么多钱了不是白花了么？于是他去找庄生又把钱财要回来。庄生本来也没想要，东西还原模原样在那里放着。不过，他觉得这个事情交回不对，让他很没面子。于是又找楚王上了一本，结果楚王直接下令把范蠡的二儿子杀了，然后再宣布大赦。范蠡的大儿子一下子傻了眼，只得找了个车拉着自己二弟的尸体回家了。 范蠡家人痛哭，只有范蠡很清楚咋回事儿。他说自己早就想到这个结果了：老大是跟着自己受苦打拼，是苦日子里过来的，平时的习惯很舍不得钱，很心疼钱。而三儿子是自己已经发达之后才出生的，从小就没受过苦，对钱财没有什么概念，更不知道心疼钱了。所以，派老大去事情很难成，而叫老三去了准成。

“很多时候，贫穷限制了我们的思维，也限制了我们做事儿的方式。”大刘拍拍妻子的脊背，让她赶快洗漱一下早点休息。

​（作者简介：陈启，“南山白丁”，陕西西安人，写作爱好者。2008年歌曲《因为有你，因为有我》（词，曲）发表于《中国音乐报》。散文《吃麦饭》入编2019年中考冲刺卷陕西专版。）